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nessun volto negli scatti di simon terrill, 
fotografo australiano che racconta il 
mondo attraverso masse di persone. che 
lui (con freud) considera «la strada più 
veloce verso l’inconscio» di Germano D’Acquisto
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«...TRASPORTATI DALLA FOLLA che ci trascina. Ci 
porta via. Schiacciati l’uno contro l’altro. Non formiamo 
più che un solo corpo. E il flusso senza sforzo ci spinge, 
incatenati l’uno con l’altra. E ci lascia tutti e due raggian-
ti, rallegrati e felici, trascinati via dalla folla che si lancia 
e che danza. Una folle farandola...». Quando si guardano 
le immagini della serie Proscenium realizzate da Simon 
Terrill vengono alla mente, quasi fosse un riflesso condi-
zionato, i versi de La Foule di Édith Piaf. Dove la molti-

Rivoli #1 2010 (detail).

«il mio scopo 
è la scena. la 

presenza di un 
volto potrebbe 

distrarre lo 
spettatore. 
il singolo 

individuo mi 
annoia, trovo 

più affascinanti 
le relazioni tra 
molti soggetti»

tudine di gente è raccontata come un mare in tempesta, 
in cui i due innamorati sono prima spinti l’uno verso l’al-
tro, e poi separati per sempre. Come se la folla, composta 
da centinaia di cuori e anime, fosse in realtà un elemen-
to naturale del tutto privo di cuore e anima. Negli scat-
ti pubblicati in queste pagine, Simon, fotografo col pal-
lino delle scienze naturali (ma innamorato anche di 
Freud e di Baudelaire), ritrae soprattutto strade, teatri, 
discoteche e parchi invasi dal pubblico ma non mostra 

mai i volti. Anzi li sfoca, li dissolve in modo da mette-
re in risalto solo la scenografia. «Vorrei raccontare il mon-
do come se fosse un lungo ininterrotto show teatrale», 
spiega l’artista. «Dove più lo sguardo si perde e più ogni 
elemento ci appare familiare». Originario di Melbourne 
ma londinese d’adozione, Simon, 43 anni, ha raccolto i 
suoi lavori nel volume Proscenium, pubblicato dalla casa 
editrice australiana M.33 (m33.net.au). 
Molti suoi lavori ricordano alcuni dipinti astratti: chi 

l’ha influenzata di più? Ho lavorato in teatro, poi ho fat-
to lo scultore e infine il fotografo. È la combinazione di 
queste forme d’arte che ha influenzato il mio lavoro. Ma 
se poi devo scegliere un artista, dico Bruegel il Vecchio, 
che di astratto ha ben poco... Perché nelle sue foto non 

si vedono volti? Perché rivolgo la mia attenzione altrove. 
Il mio scopo è la scena e la presenza di un volto potreb-
be distrarre lo spettatore. Ha mai fatto un ritratto? Cer-
to! Ma solo ritratti di massa, dove l’obbiettivo si soffer-
mava non sul singolo viso ma su quelli di centinaia di 
persone. L’individuo mi annoia, trovo più interessanti le 
relazioni che si instaurano tra soggetto e soggetto. Quin-

di fra un volto e una folla, lei sceglierà sempre la fol-

la? Proprio così. Freud diceva che la folla è la strada più 
diretta verso l’inconscio. Ha chiamato il suo libro Pro-
scenium: chi è allora il pubblico? È chiunque sfogli le 
pagine. C’è stato uno scatto più complicato di altri? Sì, 
è stato a Shanghai. Ero appena arrivato e avevo passato il 
giorno a cercare la visuale giusta. Pochi istanti prima del 
clic, un blackout mi ha lasciato completamente al buio. 
Solo dopo ho saputo che ogni notte le autorità locali spen-
gono le luci alle 23 a causa dell’inquinamento luminoso. 
Dall’oscurità però è emersa un’altra Shanghai, meno no-
ta, ma altrettanto affascinante. Ho scelto proprio questa 
foto per chiudere il libro. I suoi scatti sembrano sponta-

nei, quasi casuali: la gente sapeva che stava per esse-

re ritratta? Diciamo che ho cercato di essere il più discre-
to possibile... In quale film ha visto la più indimentica-

bile folla della storia del cinema? Nella Corazzata Po-
tëmkin, quando i soldati sparano su donne e bambini sul-
la scalinata di Odessa. Ma ho trovato memorabile anche 
la scena in cui Sean Penn, perso fra la calca, urla: «Dov’è 
mia figlia?» in Mystic River. Paura della folla? Sì, ma ne 
sono anche attratto. La città più affollata? Seoul. E quel-

la meno? Canberra. Perché fa il fotografo? Avevo biso-
gno di registrare le mie esperienze, i miei pensieri. La fo-
tografia assolve a questo compito. Attraverso i miei lavo-
ri conservo ciò che ho di più prezioso: la memoria. La co-

lonna ideale della sua vita? Parklife dei Blur, “All the 
people, so many people...” (canta). o


