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«...TRASPORTATI DALLA FOLLA che ci trascina. Ci
porta via. Schiacciati 'uno contro laltro. Non formiamo
pitt che un solo corpo. E il flusso senza sforzo ci spinge,
incatenati 'uno con I’altra. E ci lascia tutti e due raggian-
ti, rallegrati e felici, trascinati via dalla folla che si lancia
e che danza. Una folle farandola...». Quando si guardano
le immagini della serie Proscenium realizzate da Simon
Terrill vengono alla mente, quasi fosse un riflesso condi-
zionato, i versi de La Foule di Edith Piaf. Dove la molti-
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tudine di gente ¢ raccontata come un mare in tempesta,
in cui i due innamorati sono prima spinti I'uno verso I'al-
tro, e poi separati per sempre. Come se la folla, composta
da centinaia di cuori e anime, fosse in realtd un elemen-
to naturale del tutto privo di cuore e anima. Negli scat-
ti pubblicati in queste pagine, Simon, fotografo col pal-
lino delle scienze naturali (ma innamorato anche di
Freud e di Baudelaire), ritrae soprattutto strade, teatri,
discoteche e parchi invasi dal pubblico ma non mostra
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mai i volti. Anzi li sfoca, li dissolve in modo da mette-
re in risalto solo la scenografia. «Vorrei raccontare il mon-
do come se fosse un lungo ininterrotto show teatrale,
spiega l'artista. «Dove piii lo sguardo si perde e piti ogni
elemento ci appare familiare». Originario di Melbourne
ma londinese d’adozione, Simon, 43 anni, ha raccolto i
suoi lavori nel volume Proscenium, pubblicato dalla casa
editrice australiana M.33 (m33.net.au).

Molti suoi lavori ricordano alcuni dipinti astratti: chi
’ha influenzata di piu? Ho lavorato in teatro, poi ho fat-
to lo scultore e infine il fotografo. E la combinazione di
queste forme d’arte che ha influenzato il mio lavoro. Ma
se poi devo scegliere un artista, dico Bruegel il Vecchio,
che di astratto ha ben poco... Perché nelle sue foto non
si vedono volti? Perché rivolgo la mia attenzione altrove.
Il mio scopo ¢ la scena e la presenza di un volto potreb-
be distrarre lo spettatore. Ha mai fatto un ritratto? Cer-
to! Ma solo ritratti di massa, dove l'obbiettivo si soffer-
mava non sul singolo viso ma su quelli di centinaia di
persone. L'individuo mi annoia, trovo pil interessanti le
relazioni che si instaurano tra soggetto e soggetto. Quin-
di fra un volto e una folla, lei scegliera sempre la fol-
1a? Proprio cosi. Freud diceva che la folla ¢ la strada pit
diretta verso I'inconscio. Ha chiamato il suo libro Pro-
scenium: chi & allora il pubblico? E chiunque sfogli le
pagine. C’é stato uno scatto pia complicato di altri? Si,
¢ stato a Shanghai. Ero appena arrivato e avevo passato il
giorno a cercare la visuale giusta. Pochi istanti prima del
clic, un blackout mi ha lasciato completamente al buio.
Solo dopo ho saputo che ogni notte le autorita locali spen-
gono le luci alle 23 a causa dell’inquinamento luminoso.
Dall’oscurita perd ¢ emersa un’altra Shanghai, meno no-
ta, ma altrettanto affascinante. Ho scelto proprio questa
foto per chiudere il libro. I suei scatti sembrano sponta-
nei, quasi casuali: la gente sapeva che stava per esse-
re ritratta? Diciamo che ho cercato di essere il pitt discre-
to possibile... In quale film ha visto la piu indimentica-
bile folla della storia del cinema? Nella Corazzara Po-
témkin, quando i soldati sparano su donne e bambini sul-
la scalinata di Odessa. Ma ho trovato memorabile anche
la scena in cui Sean Penn, perso fra la calca, urla: «<Dov’e
mia figlia?» in Mystic River. Paura della folla? Si, ma ne
sono anche attratto. La citta pia affollata? Seoul. E quel-
la meno? Canberra. Perché fa il fotografo? Avevo biso-
gno di registrare le mie esperienze, i miei pensieri. La fo-
tografia assolve a questo compito. Attraverso i miei lavo-
ri conservo cid che ho di pitt prezioso: la memoria. La co-
lonna ideale della sua vita? Parklife dei Blur, “All the
people, so many people...” (canta). a



